Ho lottato per scrivere questa lettera, perché le parole non riescono a catturare l'essenza della mia casa d'infanzia e tutto ciò che è. Ma c'è una parte della casa, il seminterrato, che mi ha visto nei giorni più bui del 2020 e voglio ringraziarti per avermi aiutato a trovare conforto nel bel mezzo di questo anno infernale.
Non siamo estranei, tu e io. Ho trovato conforto, amore e divertimento nel seminterrato molto prima che tu fossi ufficialmente la mia camera da letto. Non sei mai stato solo uno scantinato; un luogo dove mettiamo il bucato, il deposito e le decorazioni natalizie. Quella era solo la metà di voi e l'altra metà, separata da porte pieghevoli rivestite in legno, era una camera da letto. Prima appartenevi alla mia sorella maggiore, poi alla mia sorella di mezzo, e ora sei stata tutta mia nell'ultimo anno. Non eri solo una stanza che ho visitato quando volevo giocare sulla mia Playstation o ballare mentre lo stereo faceva saltare i miei CD preferiti. Ora sei come un mini-appartamento: un posto dove vado e trovo conforto, un posto che posso decorare e riorganizzare per riflettere chi sono adesso.
All'inizio non era così. Sono tornato a casa quando la mamma è morta nel settembre 2019. Ho lasciato il mio appartamento e gradualmente ho spostato le mie cose a casa in modo da potermi prendere cura di papà. A quel tempo, il seminterrato era solo un posto in cui dormivo. C'era disordine dappertutto, non c'era ancora nessun pensiero reale. Con tutto quello che stava succedendo: rinunciare al mio appartamento, mamma che passa, fare il custode dei miei anziani mio padre, oltre a lavorare a tempo pieno nella mia ex sede di lavoro, non c'era davvero tempo per farlo correttamente il mio. L'ho usato solo per dormire e vestirmi, ma non per comodità.
COVID-19 ha cambiato tutto. Ho perso il lavoro e sono stato costretto a restare a casa per tutto l'inverno e poi la primavera e l'estate in arrivo. Prendermi cura di mio padre mi teneva occupata - il tempo che abbiamo trascorso insieme come famiglia ci ha avvicinato più che mai - ma nei miei tempi morti avevo bisogno di uno spazio che fosse il mio. Ci sono voluti tempo e un po 'di soldi e lentamente ma inesorabilmente il seminterrato è diventato mio.
Sebbene sia facile per la stanza diventare disordinata, il disordine sembra parte del suo intimità. Ho molti libri in mostra; una mini biblioteca di libri indigeni che spaziano da narrativa, poesie, memorie e resoconti storici, ma anche i miei vecchi libri di testo universitari, narrativa, poesia e libri di YA in cui trovo conforto e libri d'arte per alcuni dei miei video preferiti Giochi. Ci sono anche diversi scaffali dedicati a trucco, arte e cosplay. I quadri che ho realizzato negli anni sono appesi alle pareti, compreso l'ultimo regalo che abbia mai fatto a mia madre: un dipinto di un tramonto su una spiaggia con due palme. L'ho dipinto nella cucina di questa casa la settimana prima che morisse. Era in grado di vederlo e apprezzarlo anche quando era costretta a letto. Dato che non c'era spazio per appenderlo nella sua stanza, lo mostro nella mia. Penso a lei ogni volta che lo vedo.
Forse avrei potuto organizzare la mia stanza in qualcosa di più organizzato e ordinato. Forse avrei potuto scegliere un tema e attenermi ad esso. Invece ho scelto un'espressione delle cose che amavo: libri, arte, arte e letteratura indigene e un tocco New Age. Anche se non mi identifico come Wiccan, amo i negozi New Age e l'estetica di essi. La mia stanza ha carte dei tarocchi, porta incenso, molte candele, una lampada di roccia salata, un piccolo calderone, un calice e molte carte degli oracoli e dei tarocchi.
Cristalli di ogni tipo luccicano sugli scaffali della mia testata, ognuno con significati metafisici specifici: intuizione, rilassamento, radicamento, creatività e guarigione. Posso scappare quaggiù sapendo che non sarò disturbato se spengo le mie lampade e accendo la stanza con le candele, lo smokey, profumo di incenso che riempie la stanza, la lampada di sale che brilla e la mia musica che suona dal mio laptop o dalla Playstation 4. Posso giocare ai videogiochi o disegnare, dipingere e scrivere qui, raggomitolato sul mio letto o sul mio piccolo divano, avvolto in una coperta di Beyond Buckskin.
Nel mio seminterrato e nella mia camera da letto, voglio ringraziarti per avermi aiutato a ritrovare un senso di me stesso che pensavo fosse perso per me. In un'epoca in cui il mondo sembrava un luogo oscuro dove stare con tirannici leader mondiali, una pandemia e perdita di una persona cara, mi hai aiutato a ricordare cosa significa tirare fuori le cose che amo di me stesso. Ogni stanza della mia casa d'infanzia ha la sua storia d'amore e di ricordi, ma nessuno tanto quanto te. Sono felice che ci incontriamo di nuovo.