Quando il mio compagno e io abbiamo trovato un topo morto nel ripostiglio durante la nostra ispezione, avrebbe dovuto essere un segno per allontanarsi dall'acquisto della casa. Ma non lo abbiamo fatto.
Abbiamo comprato la casa nella periferia di Brooklyn, a mezzo miglio dalla fine della metropolitana (così lontano che i nostri amici non avrebbero nemmeno visitato). La casa fu costruita nel 1936 e aveva tutto il fascino di un prima della guerra a New York City: pareti in gesso con soffitti curvi, pavimenti in legno originali con bordi intarsiati in ciascuna delle stanze.
Nonostante tutti i suoi difetti, la casa è stata acquistata per tutte le giuste ragioni. Aveva il cortile più grande e più bello di tutte le case che abbiamo visitato, e soprattutto, l'intera cosa era di recente gli ultimi 40 anni) sono stati aggiornati, al contrario di alcune case che avrebbero bisogno di un lavoro sostanziale prima che potessimo persino spostarci nel.
Abbiamo chiamato la nostra nuova casa Whimsy Hall, ma abbiamo presto imparato che c'era molto poco di stravagante in questa casa.
Due mesi dopo la chiusura, ho fatto un bagno e sono uscito per scoprire che l'acqua del bagno stava piovendo attraverso il pavimento e il soffitto nella stanza sottostante, che era la cucina.
Gli appaltatori vennero per tagliare l'intonaco originale, così vintage, asciugare tutto, riparare l'impianto idraulico, quindi rattoppare pareti e soffitto. Tre mesi dopo, la cucina fu nuovamente inondata.
Una volta che gli appaltatori hanno strappato l'intero soffitto, abbiamo appreso che l'acqua stava perdendo da un po 'di tempo perché il precedente proprietario aveva rattoppato i tubi con del nastro adesivo e poi lo aveva sigillato nei muri. Per risolvere il problema, abbiamo dovuto intestino tutta la cucina fino alle borchie.
Anche dopo un'estate di costruzione, sembrava che ogni volta che ci rilassassimo, qualcos'altro andrebbe storto e qualcos'altro costoso si spezzerebbe e saremmo indietro nel tentativo di trovare un appaltatore che non avesse tatuaggi nazisti (sì, davvero uno di quei ragazzi lo mostrava) per sostituire una scatola dei fusibili o ricostruire i gradini in mattoni.
Quindi, il portico trapelò e alla fine il tetto andò. Ma non si è fermato: dopo ciò, parte del lavoro svolto da precedenti appaltatori è fallito e ha dovuto essere rifatto, rifatto e rifatto di nuovo.
In meno di due anni io e il mio compagno possedevamo quella vecchia casa, ci siamo trovati davvero bene: rimodellare la cucina, far crescere un bel giardino, dipingendo ogni stanza - eppure la casa continuava a essere scortese con noi.
Ogni poche settimane, dovevamo avere un appaltatore a casa per lavorare, e anche se abbiamo rifatto tutti i principali sistemi, un giorno c'era sempre più lavoro da fare: sostituire la caldaia degli anni '50 che riscaldava la casa (alias una bomba a orologeria), il bagno al piano inferiore che aveva bisogno di essere sventrato, la soffitta che non aveva isolamento, le finestre che non si chiudevano, facendo le bollette razzo.
Il problema con le vecchie case, ho imparato, è che non lo sono mai non un progetto.
La casa non aveva nemmeno il quartiere adatto. C'era la donna della porta accanto che non ci parlava mai, le persone dietro il recinto posteriore che lanciavano rave odiosi feste in piscina, e la casa direttamente dietro di noi e una al nostro fianco che sono state abbandonate per tutto il tempo in cui abbiamo vissuto Là.
Oh, e la settimana in cui abbiamo finalmente messo la casa sul mercato, a soli 20 mesi dall'acquisto, una casa dall'altra parte della strada è andata a fuoco. Sono convinto che l'intero blocco potrebbe essere stato maledetto.
Per quanto mi dispiaccia di aver acquistato una casa che ha causato così tanti dolori, quella vecchia casa mi ha anche insegnato qualcosa sui miei valori: voglio che la mia casa sia un santuario, un posto che sia facile da vivere e comodo per tutta la mia famiglia, e che volessi un modo più semplice vita.
Ciò significava non più vecchie case e che dopo 13 anni avevo finito con New York City. Mentre l'architettura prebellica può essere affascinante, preferisco di gran lunga la facilità e le comodità di una casa moderna, come quella che io e il mio compagno abbiamo comprato a Portland, nell'Oregon, dopo aver venduto la vecchia casa di Brooklyn.
Ero preoccupato che una nuova casa sarebbe stata insipida, ma ho imparato rapidamente che posso aggiungere la stranezza e la personalità a una nuova casa con la vernice (ho un muro arcobaleno nel mio ufficio a casa) e l'arredamento.
Ma una vecchia casa non sarà mai vecchia, e con l'età arrivano problemi che non voglio affrontare. Spero che la nostra vecchia casa sia più gentile con i nuovi proprietari di quanto non lo fosse per noi.
Prima di mettere in valigia gli accessori in ottone, gli accenti di terrazzo e il macramè, prenditi del tempo per intrufolarti a un'anteprima di ciò che dicono gli esperti immobiliari sono le principali tendenze domestiche in cui verificheremo le nostre liste 2020.
Sarah Magnuson
18 dic 2019
